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mise en œuvre non conventionnelles ou de juste dosage d’un cocktail performant et 
durable de matériaux repositionnent l’architecte et les équipes de maîtrise d’œuvre 
élargies au centre d’une équation à multiples inconnues et multiples solutions.
Dans cette quête, le réemploi s’éloigne de son seul aspect low tech. Il n’est plus tribu-
taire d’un style « récup » et devient même invisible. La composante intrinsèque du 
matériau réemployé est plus importante que sa simple image. Bien que cachés, ces 
éléments demeurent présents et participent à l’histoire de l’édifice qu’ils composent. 
Ils constituent une proportion unique de ses os, ses muscles ou son épiderme, forte-
ment ancrés dans une temporalité et une localisation dont sont issus les matériaux 
sources de ce nouveau cycle.
Le réemploi contemporain n’en est donc qu’à ses prémices. De nombreux freins l’em-
pêchent de sortir de la marginalité et de faire émerger une filière économique permet-
tant d’utiliser des matériaux de réemploi dans le cadre de projets architecturaux 
conventionnels, publics ou privés.
Mais le développement de la filière du réemploi se fera-t-il sans heurts ? Pierre Frey, 
dans « La bataille des chiffonniers », explore la face cachée du phénomène des « mines 
urbaines » de matériaux de construction.
Comment le réemploi peut-il donc dépasser la contre-culture ? Dans « Le cas améri-
cain », Caroline Maniaque revient sur les utopies californiennes des années 1960 avant 
d’évoquer des pionniers ayant créé de véritables supermarchés de réemploi.
Enfin, en quoi le réemploi est-il un art de la citation ? Le philosophe Sébastien Marot 
tire ses « Quelques réflexions de seconde main » de livres utiles pour tisser des liens 
entre énergie grise et matière grise.
À tous les libraires, à Paris, Lausanne, Bordeaux, Arles, Vevey et ailleurs, sur les tables 
desquels je découvre, mieux que dans l’éther numérique, la riche nourriture de mes 
réflexions péripatéticiennes.
TouT n’esT que réemploi1
Même après que la mondialisation a achevé de déployer l’essentiel de ses effets, 
un territoire se caractérise toujours comme l’unité de lieu sur laquelle se déploient 
les activités des individus de notre espèce. C’est là qu’ils se désaltèrent, se nourrissent, 
se reproduisent et bâtissent les maisons. Dans un 
article célèbre, le regretté André Corboz2 a qualifié le 
territoire de « palimpseste », portant les traces de ses 
occupations successives. On peut y voir en somme le 
premier et le plus fondamental des réemplois, celui 
qui les contient tous, celui qui les détermine. À l’âge 
de l’anthropocène3 et des machines Caterpillar, on 
observe que les couches anciennes du palimpseste 
tendent à s’effacer en raison de la violence des moyens 
mis en œuvre ; on assiste à la réalisation de la mythique tabula rasa : probablement pour 
le pire. La dimension territoriale de l’acte de bâtir s’est imposée naturellement aux 
périodes préhistoriques, dans une symbiose contrainte avec l’environnement.
Nos ancêtres pratiquaient une architecture « bioclimatique » par défaut. Les récits
fondateurs de l’histoire de l’architecture évoquent la « maison d’Adam au paradis4 », 
« l’histoire d’une maison5 », qui sont des chroniques d’un acte de bâtir consistant
fondamentalement à tirer parti des ressources à disposition, souvent sans les transformer, 
à optimiser les caractères de leurs édifices et à satisfaire aux principes que Vitruve
a nommés : firmitas (robustesse), utilitas (utilité) et venustas (beauté). Dans le 
contexte de rareté qui caractérise l’Antiquité et le Moyen Âge, le réemploi des maté-
riaux de construction était non seulement une pratique généralisée, mais en quelque 
sorte une évidence qui s’imposait au sens commun avec d’autant plus de facilité que 
les prérogatives de propriété, en l’absence de registre foncier et d’un cadre juridique 
rigoureusement précis, s’exerçaient moins systématiquement que de nos jours. 
La ruine d’un palais, dès lors que la dynastie qui l’avait fait bâtir était absente, éteinte 
ou vaincue, tendait à retourner au rang de « bien commun », donc de ressource dispo-
nible. Pour l’organisation de notre propos, nous avons choisi de dégager ci-après trois 
catégories distinctes de pratiques du réemploi ; nous verrons ultérieurement qu’ainsi diffé-
renciées, elles deviendront opérationnelles pour analyser la situation contemporaine.
1° Le cas le plus simple se présente dans le prélèvement des éléments d’une 
construction en ruine, suivie de leur intégration dans un nouvel édifice, souvent pour 
une utilisation fonctionnelle et structurelle conforme au dispositif d’origine.
2° Certains bâtisseurs viseront consciemment l’appropriation des qualités immatérielles 
qu’incorporent les matériaux de réemploi. Ces choix, aux ressorts et aux motivations 
idéologiques, culturelles, symboliques ou oniriques, forment une catégorie à part en 
raison de la spécificité des motivations. Un exemple parfait est constitué par les trans-
lations successives de l’obélisque du Vatican : édifié à l’origine à Héliopolis, acheminé 
à Rome sous Caligula et réinstallé au Vatican sous le pontificat de Sixte Quint, qui le fit 
ériger en 1586 place Saint-Pierre au terme d’un chantier spectaculaire et héroïque 
dont il est dit qu’il le présida personnellement. Après avoir été minutieusement pourvu 
des nécessaires reliques utiles à sa consécration, l’obélisque promu en ce site lieu de 
pèlerinage, la partie devenant ainsi le tout. La symbolique des érections de Sixte Quint, 
multirécidiviste de l’implantation d’obélisques, est en soi troublante. Si l’on se souvient 
que, pour Freud, « les pensées du rêve et le contenu du rêve nous apparaissent comme 
deux exposés des mêmes faits en deux langues différentes ; ou, mieux, le contenu 
du rêve nous apparaît comme une transcription6 », de manière analogue, l’objet identifié 
et convoité pour un réemploi fournirait en somme le vocabulaire utile à l’inscription 
d’un rêve dans une réalité.
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traiter la ruine ancienne comme une carrière ou une mine, le matériau réemployé étant 
soit simplement escamoté à la vue, soit carrément traité en tant que matière première 
qui participe ensuite à un processus de transformation plus ou moins complexe et 
consommant plus ou moins d’énergie. On a déploré ainsi que les marbres de Pergame 
ou de Rome aient alimenté pendant des siècles la gueule des fours à chaux.
sous le soleil, rien de nouveau
Cet exposé historique, nécessairement bref et fragmentaire, est commandé par l’inten-
tion de fournir, par analogie, des prises à l’interprétation de situations contemporaines. 
Il permet de dégager deux niveaux sur lesquels se déploient aujourd’hui les stratégies 
de réemploi. Il y a tout d’abord celui des initiatives et des réseaux locaux de collecte et 
de valorisation des matériaux prélevés sur des bâtiments voués à la démolition. 
Il en est beaucoup question dans le présent ouvrage et il peut être intéressant d’en 
évaluer la portée, les limites et les perspectives de développement. Ce niveau corres-
pond dans son principe général au réemploi antique et médiéval d’éléments prélevés 
sur des édifices. Il y a ensuite le réemploi en train d’émerger, qui se développe comme 
une véritable prospection minière urbaine, connue 
sous le nom anglais d’urban mining7 et qui corres-
pond à la ruine ancienne, exploitée en tant que car-
rière. Ces pratiques tendent aujourd’hui à se déve-
lopper à la fois et conjointement comme un secteur 
d’investissement et d’activité industrielle et en une 
véritable 
discipline académique. Toutes sont axées sur des 
filières technologiques et correspondent à un scéna-
rio similaire. Pour un déchet donné, disponible en 
grande quantité et dans un secteur géographique 
restreint, l’analyse chimique identifie un corps sus-
ceptible d’être isolé et séparé de la matière encais-
sante. Ainsi, les eaux d’épuration ont été décrites 
comme contenant d’importantes quantités de phosphates extractibles8 et pouvant être 
remises sur le marché. Les tenants les plus enthousiastes de ce qu’ils ont nommé 
« l’économie circulaire » voient un monde où il suffit de trier à l’origine, puis de laisser 
les ingénieurs (et les financiers) se charger du reste. Or, non seulement ces technolo-
gies sont tout compte fait primitives et insuffisantes, mais elles sont affectées par trois 
problèmes fondamentaux :
• la loi de l’entropie qui veut que rien ne se recycle, mais que tout se dégrade ;
• la nécessité de mobiliser pour ces processus d’affinage minier d’énormes quantités 
d’énergie ;
• l’idée que le tri à l’origine, même s’il est vertueux et mobilise une large attention, n’est 
en définitive qu’un leurre.
Philippe Bihouix fournit un exemple éloquent. Selon lui, par exemple, « 95 % du titane 
extrait est utilisé comme colorant blanc universel. On le retrouve partout, dans les 
matières plastiques, les dentifrices, les crèmes solaires, les peintures… on ne peut pas 
le récupérer. Même chose pour une part du chrome, du cobalt, du zinc, de l’antimoine9 ».
Les techniques de l’urban mining prennent toute leur importance dans un contexte qui 
voit l’hyperurbanisation non seulement être considérée comme un « phénomène natu-
rel » par la plupart des spécialistes, mais surtout promue au rang de modèle unique et 
universel du développement territorial. Très peu de gens se préoccupent de se deman-
der dans quelle mesure il correspond à la structure verticale du pouvoir voulue par le 
capitalisme financier contemporain et à l’accaparement des terres arables par des 
investisseurs institutionnels, des grandes compagnies ou des particuliers très fortunés. 
Quoi qu’il en soit, et dans les deux cas de figure envisagés, c’est la ville qui constitue 
l’unité territoriale essentielle du réemploi, c’est elle qui détermine la nature profonde, 
intrinsèque des ressources minières qu’elle concentre et rejette ; leur qualité de 
« minerai » étant directement fonction de son niveau de développement, de prospérité 
et d’organisation.
L’expression « se battre comme des chiffonniers » se rapporte à des épisodes docu-
mentés10 de la collecte des matières premières nécessaires à l’industrie du papier 
avant les années 1830, collecte qui n’était pas sans donner lieu à de violents conflits. 
_ 
Entrepris par un souverain 
pontife, le réemploi peut 
engendrer des activités 
fort complexes et servir 
des opérations idéologiques 
lourdement chargées 
de sens.
« Dispositione et veduta 
generale delle machine 
che servirono per alzare 
l’obelisco vaticano », 
in Niccolo Zabaglia, 
Castelli e ponti, Rome, 1743
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“ C’est la ville 
qui constitue l’unité 
territoriale essentielle 
du réemploi, c’est elle 
qui détermine la nature 
profonde, intrinsèque 
des ressources minières 
qu’elle concentre et 
rejette ; leur qualité 
de ‘minerai’ étant 
directement fonction 
de son niveau de dévelop-
pement, de prospérité et 
d’organisation.” 
Cette conflictualité informe bien entendu sur le prix que les chiffonniers étaient sus-
ceptibles de tirer de leur matériau de récupération. Au sein du territoire urbain, les 
conditions sont aujourd’hui réunies pour que se nouent des systèmes hautement 
conflictuels autour de la collecte et de la valorisation des matériaux de réemploi. 
On y rencontre en effet d’un côté les tenants de la reconquête d’un domaine vernacu-
laire11, c’est-à-dire souvent les militants des regroupements associatifs et solidaires 
intéressés par l’autoproduction et l’autoconsommation des ressources nécessaires 
à l’art de bâtir et, de l’autre, les groupes industriels qui ont d’ores et déjà repéré les 
sources de profit que recèle la montagne de déchets rejetée par les sociétés contem-
poraines. Nous y reviendrons.
même les décheTs ne sonT disponibles qu’en quanTiTés Finies
Cet exposé sommaire nécessiterait des développements et des clarifications, l’espace 
fait ici défaut. Il se fonde implicitement sur l’idée que les ressources de la planète 
Terre, en particulier les ressources vitales, comme l’atmosphère respirable nécessaire 
aux mammifères, l’eau potable et la terre arable, ne sont disponibles qu’en quantités 
finies12 et que, par voie de conséquence, non seulement notre existence en tant qu’es-
pèce en dépend étroitement, mais nos actions et notre manière de permettre ou au 
contraire d’empêcher la surconsommation de ces ressources se doivent d’être analy-
sées et comprises. En outre, leur répartition équitable doit être maîtrisée. On a 
constaté récemment que leur rareté peut se révéler dans des formes à la fois drama-
tiques et surprenantes. Le sable est ainsi devenu la matière la plus exploitée dans le 
monde après l’eau ; 15 milliards de tonnes en sont prélevées annuellement, causant de 
graves désordres environnementaux13.
réparTir ou accaparer les ressources d’un monde Fini
L’anthropologie principalement, mais aussi d’autres disciplines se sont attachées à 
comprendre et à exposer les systèmes régulateurs que les sociétés humaines se sont 
donné pour gérer l’allocation des ressources et des richesses disponibles ; les condi-
tions plus ou moins inégalitaires, ainsi que les paradigmes religieux ou idéologiques 
adoptés par les différentes sociétés, déter-
minent leur capacité à surmonter les défis 
auxquels elles sont confrontées : notam-
ment ceux liés à la dégradation de leur envi-
ronnement et au changement climatique. 
L’auteur de L’Effondrement14 s’attache à 
dégager les conditions qui font qu’une 
société surmonte les défis de la gestion 
de ses ressources ou, au contraire, précipite 
leur disparition. Selon lui, ces conditions 
seraient propres à décider du succès ou de 
l’insuccès, de l’effondrement ou de la sur-
vie : elles mesurent le niveau de résilience 
dont une société sait faire preuve. C’est un 
point fondamental pour notre propos.
Nous pensons en effet que, confrontés à des 
ressources vitales disponibles en quantités 
finies, les passagers de la planète Terre15 
scelleront leur destin et leur survie dans la 
manière dont ils sauront ménager l’alloca-
tion de ces ressources. La longue histoire de 
l’humanité a connu à l’époque moderne un 
tournant radical, aux conséquences incalcu-
lables. La croissance démographique et 
l’entrée dans la modernité, permise par la 
pensée scientifique et par l’organisation 
rationnelle des connaissances, ont contraint les sociétés à modifier fondamentalement 
leur mode d’allocation des droits à exploiter les ressources naturelles. L’évolution du 
droit informe très précisément sur l’orientation adoptée. Elle a pris son essor au 
moment du passage du régime de droit naturel à celui de droit positif. En France, 
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ce processus s’est mis en place dans la foulée de la Révolution et s’est stabilisé au 
cours des deux premières décennies du xIxe siècle. La « nature [est devenue] un 
champ de bataille16 » : les tribunaux ont commencé à admettre que la destruction 
d’une ressource naturelle libre, c’est-à-dire un bien public, pouvait faire l’objet d’une 
indemnisation pécuniaire, pour autant que les victimes lésées soient en mesure d’ad-
ministrer la preuve du préjudice subi. Selon ce mécanisme, la nature devient à 
l’époque moderne, concrètement, une marchandise, c’est la source profonde des 
« droits à polluer » contemporains. Cette évolution n’est évidemment en rien auto-
nome ; au fur et à mesure que la Terre entre dans l’anthropocène17, le modèle de 
concurrence qui préside à l’allocation des ressources devient plus âpre et plus violent, 
et il tend à s’étendre à tous les types de ressources disponibles. L’humanité impose 
non seulement son emprise et son contrôle aux autres espèces18 ; mais, surtout, à la 
faveur des mécanismes et des règles économiques et commerciales imposées par le 
néolibéralisme, alors que par souci d’équité elle devrait rationner l’accès aux res-
sources, elle les livre au contraire à la folie spéculative et meurtrière des marchés, les 
soumettant à une spéculation qui s’apparente à un rationnement dominé par le prix. 
C’est par ce « triomphe [de] la cupidité19 » que se délitent les sociétés et se solde « le 
prix de l’inégalité20 ». Or, non seulement nous ne nous acheminons pas vers une solu-
tion équitable et négociée entre les peuples et au sein des nations, mais le néolibéra-
lisme qui s’est emparé peu à peu des principaux leviers de pouvoir depuis les 
années 1970, nous entraîne à l’exact opposé et tend ainsi à précipiter le désastre.
Pour le problème abordé ici, cet aspect des choses revêt une importance fondamen-
tale car il nous permet de comprendre quelles forces sont à la manœuvre dans 
l’énorme marché en voie de constitution, celui des déchets compris comme un 
« minerai ». Sous le titre Du rare à l’infini. Panorama mondial des déchets21, un profes-
seur de l’université Paris-Dauphine a publié une étude sur l’évolution des « marchés 
des déchets » dans cent trente-cinq pays du monde. La préface nous apprend que la 
« recherche scientifique » a été financée par un groupe industriel actif dans le domaine 
de l’environnement et qui contrôle l’approvisionnement en eau de nombreuses collec-
tivités locales. De leur côté, les pouvoirs publics jouent un rôle essentiel dans cette 
partie. Ils sont en charge de l’hygiène publique et de l’assainissement, ce qui inclut la 
collecte et le tri des déchets de toutes natures, ainsi que, fait nouveau, de leur « valori-
sation ». Ils détiennent en outre, en principe, le monopole de la force coercitive. Les 
politiques publiques sont menées le plus souvent sous couvert de rigueur technique 
et gestionnaire ; on a critiqué ici et là la tendance à culpabiliser les usagers plutôt qu’à 
s’attaquer à la source des déchets (industrie productrice et grande distribution), on 
s’en est pris parfois à des reports de charge qui tendent à faire payer le dernier maillon 
de la chaîne, suivant la bonne vieille technique du jeu des chaises musicales ou de la 
« balle brûlée ». Mais rares sont les observateurs qui ont identifié le véritable enjeu de 
cette affaire, à savoir le moment où les déchets, collectés par les collectivités 
publiques aux frais du contribuable, sont devenus un « minerai urbain » destiné à être 
vendu sur un marché contrôlé, donc manipulé par les groupes privés dominant le sec-
teur. L’analyse citée ci-avant évoque avec force détails, voire avec une évidente gour-
mandise, à quel point les marchés émergents du déchet sont instables, fluctuants. De 
là à spéculer sur l’évolution des cours et à brader le « minerai urbain », il n’y a qu’un 
pas. On ne doit pas douter qu’il sera franchi dès que l’occasion s’en présentera. Il res-
tera l’ultime développement de ce processus puisque partout où le capitalisme a iden-
tifié des sources significatives de profit, il s’est employé à liquider les « communs » et à 
créer des enclosures.
Cette logique économique est doublement perverse. Premièrement, elle hypothèque 
massivement le développement des réseaux de réemploi et en réduit la portée, se pro-
filant comme un concurrent naturellement enclin à en limiter, voire à en interdire la 
pratique. Sous couvert d’hygiène, de normes techniques et de sécurité, on tendra à 
interdire l’accès des petits récupérateurs aux chantiers de démolition. Secondement, 
elle tend à légitimer, à « positiver » la production même des déchets. Dans la mesure 
où ils sont devenus « minerai » et que nul ne se soucie de la débauche d’énergie 
requise par le processus de transformation, ni des sous-produits de fabrication, la 
nouvelle économie du déchet est de nature à stimuler leur disponibilité, à banaliser 
leur existence, ce qui, à l’échelle globale, contrevient frontalement à la nécessaire 
frugalité dont notre espèce devrait désormais faire preuve.
dans un tel contexte, les pratiques empiriques de réemploi sont confrontées à des 
obstacles tant contingents que conceptuels. Il faut pourtant aller de l’avant, aussi bien 
dans le réel de l’ordre premier que dans la formulation de l’utopie, et surmonter le syn-
drome de « looking for Eric » qui a frappé les 
spectateurs du film de Ken Loach, déchirés 
entre leur perception de la réalité et leur 
envie de pouvoir rêver. Pour cela, il convient 
de confronter les faits observés aux armes 
de la critique.
_ 
Effets du mauvais 
gouvernement à 
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épilogue en Forme de peTiT ouTillage pour briser les boucles 
TauTologiques
réemploi : nous avons choisi cet unique terme pour désigner toute la palette des 
pratiques possibles, qu’il s’agisse de réintégrer un élément de construction soit dans 
sa valeur d’usage initiale, soit dans une valeur proche ou nouvelle. Niklaus Kohler22 
propose une gradation descriptive par niveaux :
l’enTropie est une notion à la fois 
maltraitée et négligée. Le deuxième 
principe de la thermodynamique veut 
que l’énergie se dégrade. L’énergie 
d’un système complexe passe néces-
sairement et spontanément de formes 
concentrées à des formes diffuses. 
Pour notre propos : si l’on admet qu’un 
édifice ou l’un de ses éléments 
concentre à son origine une certaine 
quantité d’énergie, celle-ci se disperse 
peu à peu, ce qui signifie qu’en pra-
tique, chaque élément tendra à la ruine et que celle-ci ne prendra fin qu’une fois dis-
persés les atomes de la dernière molécule. Le candidat au réemploi d’un élément ne 
cesse d’être confronté à la nécessité de juger du niveau de dégradation intrinsèque 
de celui-ci. L’entropie est l’adversaire définitivement invincible du réemploi ; selon 
l’avancement du processus, elle commande le rejet.
l’obsolescence en revanche est une grande alliée des opérations de réemploi. 
L’élément littéralement « passé d’usage et de mode », suivant l’étymologie latine, est le 
candidat parfait. L’obsolescence génère même un « second marché », si on comprend la 
floraison des boutiques d’objet vintage comme un dérivé de l’idée de réemploi, un 
symptôme positif, synonyme de résistance au déferlement du règne de la marchandise 
et de sa fuite en avant. « [L’]objet inanimé […] s’attache à notre âme et la force d’aimer23. »
le caracTère Fongible d’un bien est une notion juridique qui désigne la divisi-
bilité et la propriété d’une partie d’une marchandise ou d’un bien à se substituer à 
n’importe quelle autre partie de celui-ci. Le riz est un bien fongible par excellence. On 
peut faire de n’importe quel kilo isolé, le même usage que de quatre-vingt-dix-neuf 
autres kilos, alors qu’un tiers d’aéroplane a fort peu de chances de voler, tant c’est 
l’ensemble qui est spécifique et fonctionnel. Le candidat au réemploi d’éléments de 
construction est sans cesse confronté à cette notion. Il en tire profit, s’en accommode 
ou développe des stratégies pour obvier au caractère faiblement fongible de tel ou tel 
élément. Cette notion met en évidence la limite entre ce qui peut être réemployé et ce 
qui devra être rejeté. Elle est étroitement couplée à la quantité disponible de chaque 
élément.
valeur d’usage/valeur d’échange. Cette notion de base est fondamentale 
et, qui plus est, d’une simplicité déroutante, tant elle rejoint le sens commun. Marx en 
a largement développé l’intérêt et la portée, mais elle était déjà présente explicitement 
dans les écrits d’Aristote. Tout bien considéré, les stratégies de réemploi se réalisent 
lorsque l’élément candidat au réemploi se trouve au point d’intersection entre les 
deux valeurs. Pour qu’un élément de 
construction devienne disponible, il faut 
réunir deux conditions. Premièrement, son 
entropie ne doit pas être trop avancée, il 
aura ainsi une valeur d’usage résiduelle 
importante ; secondement, sa valeur 
d’échange doit être située à un point si bas 
qu’il ne peut avoir d’acquéreur sur un marché. 
Les éléments de réemploi, caractérisés par 
leur valeur d’usage non marchande et non 
monétaire (ou très faiblement monétaire), 
sont produits de manière privée, 
pour soi ou ses proches ou pour un groupe 
auquel on appartient par des liens autres 
que marchands. Ils ont un statut analogue 
aux éléments fournis par la nature24. 
À l’opposé, existe un marché des matériaux 
de récupération des « déchets » collectés, 
retraités, dé-cyclés pour être précis (down-
cycling), ou susceptibles de l’être, donc 
considérés comme du minerai qui se consti-
tue peu à peu. Il est en plein essor. Les prix 
sur ce marché reflètent à la fois le travail 
induit par la collecte et sa productivité. 
Les externalités de ce processus ne sont 
guère prises en compte.
inTensiTé (quanTiTé eT qualiTé) du Travail nécessaire 
(labour expensive/labour saving). L’intensité du travail nécessaire à la 
mobilisation et à la mise en œuvre d’éléments candidats au réemploi constitue l’autre 
élément décisif du processus. Elle arbitre en dernier lieu de la possibilité d’intégrer un 
élément dans le cycle de réemploi. Elle touche à la fois la qualification et la quantité de 
ce travail. Ici interviennent les expressions multiples et variées de la capacité créatrice 
des individus. En même temps, c’est le facteur humain qui rattache les opérations de 
réemploi au domaine vernaculaire, aux économies grises ou parallèles qui 
“… les stratégies de réem-
ploi se réalisent lorsque 
l’élément candidat au 
réemploi se trouve au 
point d’intersection entre 
les deux valeurs. Premiè-
rement, son entropie ne 
doit pas être trop avan-
cée, il aura ainsi une valeur 
d’usage résiduelle impor-
tante ; secondement, sa 
valeur d’échange doit être 
située à un point si bas qu’il 
ne peut avoir d’acquéreur 
sur un marché.” _ Vestige d’habitat traditionnel 
à l’intérieur du périmètre 
du parc national de Forillon 
(Québec), 2007. 
La création du parc a été
précédée de la fermeture des
villages et de l’expropriation 
de 225 familles. Les maisons 
qui n’ont pas été détruites 
à ce moment-là suivent le 
cours que leur dictent les lois 
de l’entropie. Celle-ci aura 
achevé son œuvre avec la 
dissolution de la dernière 
molécule.







Continuer à utiliser l’élément 
à sa place
Continuer à utiliser l’élément 
dans une autre situation, 
mais avec la même fonction
Utiliser l’élément 
dans une autre situation 
et pour une autre fonction
Changer la forme (l’état du maté-
riel) pour une autre utilisation : 
par exemple, réduire un élément 
en béton à ses composantes 
de base (sable/gravier et ciment) 
et réutiliser le sable/gravier pour 
un nouveau béton
Décharge,  dissolution,  
décomposition, combustion
Bilan
On récupère l’énergie 
et les matériaux, et on maintient 
une bonne partie de l’information
On perd beaucoup d’information
On perd des matériaux, de l’énergie 
et de l’information,  mais on peut 
en reconstituer une part (au prix 
d’efforts importants)
Downcycling, on perd tout et 
définitivement – une partie de 
l’énergie peut éventuellement 
être récupérée (brûler le bois)
Dépôt dans une décharge
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contredit de manière rédhibitoire.
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essais, Paris, L’Imprimeur, 2001.
3.  Claude Lorius, Laurent Carpentier, Voyage dans l’anthropo-
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Actes sud, 2010. Le terme « anthropocène » est controversé, 
même s’il traduit une réalité tangible ; Vandana shiva en 
particulier y voit une affirmation arrogante de l’empire de notre 
espèce sur le monde.
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Le Seuil, 1976.
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annuelles.
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techniquement soutenable, Paris, Seuil, 2014. Voir Libération, 
5-6 juillet 2014, « Idées grand format », p. 28-29.
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mondialisation III, Paris, stock, 2012.
11.  Ivan Illich, Le Genre vernaculaire, Paris, Le Seuil, 1983.
12.  Voir Albert Jacquard, Voici le temps du monde fini, Paris, 
Le Seuil, 1991.
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de Denis Delestrac, produit par Inform’Action en coproduction 
avec La Compagnie des Taxi-Brousse, Rappi Productions, 
ARte France.
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vaisseau spatial « Terre », Zurich, Lars Müller Publishers, 2010.
16.  Jean-Baptiste Fressoz, L’Apocalypse joyeuse. Une histoire 
du risque technologique, Paris, seuil, 2012. Voir aussi sur ce 
sujet : Razmig Keucheyan, La nature est un champ de bataille. 
Essai d’écologie politique, Paris, La Découverte, 2014.
17.  Voir André Corboz, Le Territoire comme palimpseste […], op. cit.
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Gallimard, 1985.
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rapport avec les cinq niveaux de bilan correspondants. nous le 
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Furne, Pagnerre, 1847, t. II, livre troisième, poème II (« Milly ou 
la terre natale »), p. 159.
24.   Cette partie de mes réflexions doit beaucoup à Jean-
Marie Harribey, « Richesse et valeur dans une perspective de 
soutenabilité », Contretemps, no 4, mai 2002.
25.   Juhanni Pallasmaa, La Main qui pense, Arles, Actes sud, 
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nat, Paris, Albin Michel, 2010.
27.   Paul Valéry, Le Cimetière marin (1920), cité par Hayao 
Miyazaki dans son film Le vent se lève (2013).
se développent dans les délaissés du marché global des matériaux de construction. 
À ce stade du processus, l’ingénieur ou l’architecte doit mettre de côté son ego, 
afin d’intégrer la communauté de la « Fabrique » et y assumer collégialement son rôle 
de maître bâtisseur, pour partager et transmettre les savoirs auxquels il a été initié 
et offrir la valeur ajoutée de son talent. C’est à ce niveau que se mettent en place 
les processus solidaires de l’entraide, de l’apprentissage, l’échange des savoirs et 
des savoir-faire. « La main qui pense25 » est à l’ouvrage, « ce que sait la main26 » 
s’agrège en un artisanat dans lequel le bâtisseur se reconnaît et se construit. 
C’est aussi à cette échelle humaine que se concrétiseront les conséquences du 
conflit qui affecte le champ de la valorisation des déchets.
En étendant ses « enclosures » au domaine des déchets urbains, le capitalisme 
contemporain, non content d’assoiffer l’humanité et l’agriculture en étendant 
son contrôle sur l’eau potable qu’il privatise, de l’affamer sous prétexte de la nourrir 
en soumettant le vivant à ses brevets et en favorisant l’accaparement des terres 
arables, va étendre son empire sur les déchets suscités par l’impéritie même de 
sa dispendieuse frénésie productiviste. Il trouve ainsi à la fois la matière de nouvelles 
productions et la perspective directe et indirecte de nouveaux profits.
« Le vent se lève !… il faut tenter de vivre27 ! »
Le Cas amériCain : 




Enseignante à l’ENSA de Paris-Malaquais
dans son livre Souvenirs, Souvenirs, Henry Miller consacre un chapitre au peintre 
Jean Varda, «Varda, le maître architecte1». L’écrivain américain y décrit la maison où le 
peintre habitait à Monterey, en Californie, dans les années 1950 : «la seule maison de 
toute la péninsule qui ait du caractère, […] c’est la Grange Rouge […]2.» En vivant dans 
une grange, Varda s’avère être un cas original puisque, dans la société de consomma-
tion qui caractérise alors l’Amérique, il s’insurge contre le gaspillage et prend plaisir 
«[…] à piller les décharges publiques et à créer avec son butin de véritables palais 
de lumière et de joie. Une des premières choses qu’il m’a apprise, lorsque je vins 
vivre avec lui, fut de ne jamais jeter les boîtes de conserve ou les bouteilles vides, ni 
les chiffons, les papiers, les bouts de ficelle, les boutons, les bouchons, ni même les 
dollars. Ni même les ordures, car, où qu’il aille, les oiseaux et les bêtes suivent Varda, 
tout comme Bobi, l’inoubliable héros de Giono. Comme Bobi, Varda a quelque chose 
d’un saltimbanque3.» Henry Miller décrit là une atti-
tude – récupérer les rebuts de la société, boîtes de 
conserve, bouteilles vides – qui contraste avec le 
système de consommation américain et ses excès, 
et anticipe celle qui progressera au cours des années
1960 pour finalement devenir, dans les années 2000, 
le credo, presque une injonction : Reduce/Reuse/
Recycle, ou les «3R» en français., Réduire/Réutiliser/
Recycler. 
Lorsque la cinéaste Agnès Varda filme Jean Varda 
dans la barge où il a élu domicile, à Sausalito, 
«le faubourg aquatique de San Francisco4», elle explique par ses origines grecques le 
fait que Jean Varda aime à occuper des lieux réappropriés. Il appartient à une culture 
traditionnelle, habile au bricolage et sensible à la récupération.L’économie du réemploi 
des matériaux avait été grandement développée pendant la Seconde Guerre mondiale, 
en Europe comme aux États-Unis, au moment où il fallait des ressources en matières 
premières pour alimenter les usines d’armement. 
Des campagnes publicitaires de grande envergure étaient lancées à l’initiative des 
gouvernements pour inciter les populations à donner les métaux et à recycler les 
fibres, par patriotisme. Tous les moyens possibles étaient alors explorés pour récupérer et 
réutiliser les métaux comme, par exemple, dans le Paris occupé de la Seconde Guerre, 
le démantèlement des sculptures monumentales, alors qu’à Londres, il s’agissait de 
recycler les grilles en fonte des squares5 – une grande partie d’entre elles ayant d’ail-
leurs déjà été récupérée lors de la Première Guerre mondiale. 
Aux États-Unis, une fois la guerre terminée, la consommation a repris de plus belle. 
Ces programmes de recyclage des ressources sont néanmoins poursuivis dans des 
pays dépourvus de matières premières abondantes, tel le Japon. Mais cette culture 
ne tarde à disparaître dans les années 1950.
le recyclage, expression de la conTre-culTure
L’intérêt pour le réemploi et le recyclage renaît cependant aux États-Unis à la fin des 
années 1960, en raison de la flambée des coûts de l’énergie : la production d’un outil en 
aluminium recyclé est 95% plus économe que s’il fallait produire l’aluminium; le papier, le 
verre, le métal nécessitent également une moindre quantité d’énergie lorsqu’ils sont recyclés. 
Les critiques anticapitalistes et antimilitaristes, tout comme les questions liées à la pollu-
tion, à la gestion des déchets et à la raréfaction des ressources, incitent la jeune généra-
tion à explorer des modes de vie qui seraient à la fois plus économiques et moins nocifs 
du point de vue de l’écologie. Un des grands thèmes de la contre-culture, parmi une série 
d’alternatives explorées comme le recours à l’énergie solaire et le retour à la terre, est le 
recyclage et le réemploi des matériaux. Le site le plus emblématique de cette culture du 
rejet de la ville et des conventions bourgeoises est Drop City (1965). Les fondateurs de 
Drop City, les Américains Clark Richert (né en 1941), Gene Bernofsky (né en 1941) et Joann 
Bernofsky (née en 1942), se rencontrent en 1961 à Lawrence (Kansas), alors qu’ils étu-
dient l’art. Alors tentés par la vie communautaire, ils achètent ensemble un vaste terrain 
près de Trinidad (Colorado) pour la modique somme de 450 dollars. Peu après avoir assisté 
non loin de là,  à Boulder, à une conférence de Richard Buckminster Fuller sur les dômes 
géodésiques, Clark Richert a l’idée de bâtir des structures similaires. Lui et ses compa-
gnons les recouvrent de panneaux de tôle récupérés sur des carrosseries automobiles6. 
94 95moins de matières grisesles enjeux du réemploi
